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“Em todo caso, estamos em um desses momentos em que essas questões 
cotidianas, marginais, mantidas em um relativo silêncio, atingem um 

nível de discurso explícito, em que as pessoas aceitam não apenas falar 
delas, mas entrar no jogo dos discursos e tomar partido em relação a 

eles. A loucura e a razão, a morte e a doença, a penalidade, a prisão, o 
crime, a lei, tudo isso faz parte do nosso cotidiano, e é esse cotidiano 

que nos parece essencial”.

Michel Foucault, filósofo francês. 
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Introdução
Marginais - Adjetivo inscrito na parte lateral da vida. Aqueles 

que se situam nas bordas de um orifício. Daqueles que não
 aceitam os valores predominantes. Tudo aquilo que é 

produzido em pequenas porções e vive ou viveu à margem. 
Estes são textos marginais.
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1. Margem Móveis
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“Tenía la edad aquella en que la certeza caduca...”

Jorge Drexler, músico uruguaio
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Manuscrito à margem

A vida humana se revela em estórias. 
Ninguém é sozinho um autor.

Não se fabrica assuntos estritamente humanos sem que as 
teias das relações permitam consequências indefinidas.
É inevitável a ilimitabilidade, assim como o inevitável é 

ilimitado.
A vida às margens.
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Sujeitos à margem

Promíscuos, alienados ou irresponsáveis.
Perigosos, inespecíficos ou potencialmente prejudiciais.

Vida ativa para além de controles e de riscos.
Sujeitos à margem.
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Estranho íntimo

Varrendo as reentrâncias do chão reaparecem as pequenas
 coisas esquecidas. Histórias de um tempo. Piso gasto doutrora. 

As reentrâncias espelham movimentos, curvas, ângulos para 
dentro. Um plano comum de saliências que guarda a 

profundidade de não ditos. Fossem elas, pequenas pistas do 
obreiro que ali percorre sua vida, teriam elas a função de 

sentinela. 
Esse estranho íntimo, rizoma, flagrado no cotidiano.
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História de Vida

- “Xeque-mate!”
Disse-lhe olhando, fixamente, nos olhos.

A queda do rei e o silêncio.
A morte cala.
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Móvel Projetado

Às seis horas desperta. Do café da manhã dirige-se ao 
trabalho. Escuta o silêncio ao lado enquanto espera. Curvado, 
ao destino chega, no caminho que a manhã cessa. Desperto, a 

fala ainda cega. E, por fim, na espera faz-se mudo.
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Carnaval

para Paula Nascimento e Michelle Garcia.

Do Ipiranga ao Pitanguy.
Das margens plácidas
às margens flácidas.

A modernidade faz as formas
E deforma a singularidade.
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Móvel Projetado 2

Com passos calculados sob um papel,
ocupa todos os pontos

mal interpretado pela dúvida.
Segue um brando pincel.

Medido, ser humano.
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Homem-Sujeito

Com os pés plantados na água o tempo corre.
Sujeito-Homem nasce sobre a tutela do calendário.

Sujeito-Homem despedaçado entre o choro e o chorume.
Pobre coitado que se esqueceu de pagar a conta de luz

e deixou que os lugares dissessem para onde ir,
Homem-Sujeito.
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Calçadas

Sujeitos pelos horários, pelos trabalhos, pelas condutas. As
 meninices bocejam o caminho do colégio e as velhices se

 governam pelos bichinhos de estimação...
Assim, transparecem os corpos sujeitos à movimentação 

cíclica da mesma calçada toda manhã.
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Móveis sob medida

Passo a passar.
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Nome próprio

Unhas roídas até a raiz. Ardência na ponta dos dedos. O peito 
em ebulição. Uma sensação estranha percorre o corpo. 

Sozinho, sem desculpas ou consolos, desce os olhos sob a lista
 e não encontra seu nome. Lentamente retira-se até chegar ao 

cruzamento e sumir sem nome.
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Morre

Morre grão a grão. 
Olha e morre, ira imposta sem expressão.  

Morre e sente, sem imprevisto ou contração.
Para e morre, como a quem foi com desatenção.

Segue e morre. Semblante ausente de aflição.
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Chegadas e partidas

Perdi-me e encontrei-me. Era isso... 
Estava só, como sempre, ninguém me disse.
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Medo de Piscar

Na cadeira de exame oftalmológico:
– Por favor, pode piscar?

– Mas estou piscando!
– Digo piscar até o fim.

– Como assim?
– As pálpebras precisam se tocar. Não precisa forçar para

piscar.
(...) 

Apertando os olhos como se tivesse entrado areia ou 
respingado limão.

(...)
– Não precisa ter medo de piscar!

Síndrome do medo de piscar.
Cuidado, você pode ser o próximo a não enxergar que não 

está mais piscando.
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Gentileza

Por favor! 
Faça a gentileza de não me generalizar.
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Mesquinhez

Toda a mesquinhez de ser o mesmo, o próprio, o certo e o 
único.
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Cartomante

Se o futuro pode ser o previsível, quantas esquinas irei dobrar 
até chegar no amanhã?
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Cegueira

Assim como cegos nas ruas, seguimos esbarrando nas 
calçadas.
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Personae pública

A máscara pública deixa expressar-se nos espaços urbanos.
Sentimentos íntimos e angustias são partilhadas como quem

 diz estar sozinho.
Pessoa pública tem outro vocabulário: 

desejo de ser deixado só e continuar só.
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Passageiro

Era onde já estava...
Mas não encontrava

...ou porque não era ou não passava.
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Segredos

Hoje não vou trabalhar para pagar as contas, não vou aguar as 
plantas. E, não vou mais lavar as roupas.

A quem estou enganando? 
Chega de segredos! 

Ponto final.
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Riscos

Atravessar a rua, pedalar na calçada, correr na pista, mudar de 
direção... Há muitas maneiras de se encontrar em risco.

Traçar um caminho, esboçar uma obra, desenhar a vida, seguir 
uma direção... Há muitas maneiras de se encontrar um risco.
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Primeiros passos

Chega em casa com o pão embaixo do braço.
Escuta o silêncio do espaço.
E, seus primeiros passos...

São os últimos.
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Já-mais

Jamais consegui tudo que quis. Nunca fiz tudo que imaginava. Já esperei por 
horas um ônibus na parada. Nunca surfei em lugar nenhum. Já pensei em furar 

fila. Nunca votei em branco. Já corri da chuva. Nunca acreditei no Papai Noel. Já 
esperei o telefone tocar. Nunca passei fome na infância. Já virei dias estudando. 

Nunca pensei que o tempo envelhecia. Já tomei decisões durante o banho. Nunca 
sei a hora certa de dizer certas coisas. Já fiquei irritado e me calei. Nunca sei 
quando é o momento de se dar um abraço carinhoso. Já esperei pelos outros. 
Nunca briguei de soco. Já sonhei com coisas ridículas. Nunca quebrei nenhum 
dente. Já fiquei banguela. Nunca havia percebido como é chato passar roupa. Já 
acordei sem ninguém ao lado. Nunca pensei na morte dos meus pais. Já chorei 
sozinho na rua. Nunca disse: - ‘Foi melhor assim’. Já vi filhos chorando pela 

falta dos pais. Nunca sei quando devo desistir sem argumentar. Já quis jogar tudo 
para alto e não olhar para trás. Nunca pensei numa UTI sem janelas. Já fiquei 
feliz porque pude ajudar quem precisava ser escutado. Nunca achei que seria 

difícil torna-se adulto. Já consegui roer as unhas até sangrar. Nunca imaginei que 
estamos sempre sós. Já entendi que há pessoas que preferem não mudar. Nunca 
tive uma ressaca sem dor de cabeça. Já vi maldade com sorriso no rosto. Nunca 
saí ileso daquilo que vivenciei. Já sofri calado. E, já consegui dar risada de mim 

mesmo, mesmo daquilo que doeu dizer.
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2. Margem Retrato
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“isso aqui
acaso
é lugar

para jogar sombras?”

Paulo Leminski, escritor curitibano
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Os retratos

Os retratos guardam os sorrisos embalsamados pelo frágil 
papel. Vestígios de lugares, climas, cheiros, temperaturas; nada 

permanece. Todos somem com o passar do tempo.
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Margem

Margem: contorno externo e imediato de algo.
Margear: situar-se em uma relação.
Marginal: sujeito que beira a vida.

Marginalista: adepto à criação de anotações em imagens.



45

Maquiagem

Levante-te e olha. Vê o que a noite fez de ti.
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Celofane

A transparência revoltante da vida deixa clara a vista.
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Espelho

Sem sorriso, nem choro. 
Foi assim que te encontrei no espelho.
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Códigos

Senhas e acessos... Horizonte finito...
Papel presente para embrulho. E, se quiser trocar, não

 arranque a etiqueta.
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Máscara

A proteção do cotidiano se revela...
Discreta discrição do ser homem que habita um dos lados.



50

Contorno

Do alto o contorno é desigual. De cima tudo parece infinito.
Por baixo não há escapatória. No chão, o detalhe marginal 

desaparece.

Um drama.
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Barra

Leito tosco e sem cabeceiras. Qualquer acabamento alongado, 
estreito, reto, rígido. Peça de madeira, metal, barro. Azulejo ou 

gaiola. Sabão em barra. Palavras em barras.
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Capa

para Filipe Furlan.

Substantivo feminino
1. Rubrica particular: roupa sem veste. O que inicia e guarda 
um sujeito, um segredo. Margem-fachada, um redor. Protege. 

Disfarça. Confunde.
2. Rubrica social: pedaço tecido, em geral retangular, que 

denuncia “quem” fala. Símbolo de poder. Capa do papa. Capa 
de cavaleiro. Capa do Batman.



53

Menino sem espelho

Fosse a casa humilde;
Fosse a vida pobre;

Fosse o dia sem hora;
Fosse o menino sem espelho.
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Nu

Sentei sobre as palavras e delas tirei o que pude.
Sem reservas, fiz do pranto o espanto.

Se não fosse o branco seria nu.
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As cores

A relação com as cores começa antes mesmo de conseguirmos 
lembrar a nossa própria vida. 

A cor vem antes de tudo.
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O branco

Se o branco é a presença de todas as cores, não sei!
Desinteressa.

Pensar em (no) branco tranquiliza.
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O preto

No quarto excessivamente abafado, a odisseia teve início. 
Tudo terminou numa só cor: o preto. 

Ele surgia enquanto as pálpebras caíam sobre os olhos.
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Dúvida

No princípio tudo era branco. Depois ficou frio. A neve caia
 lentamente e o ar pesava. A cada expiração, uma dura força era 
necessária para inflar os pulmões. As montanhas eram fundas. 
Primeiro, pensei: “Estou vivo?”. Logo, descobri. A ardência na 

ponta dos dedos respondia a dúvida. Perfeitamente 
inacreditável, como se o tempo e o vento houvessem cessado. 

Dir-se-ia que podia estar no céu, mas não. Estava só.
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Sonhos

Incomensuráveis, breves e lacônicos. 
Um deleite exclusivo, um prazer privado.

Infiéis, mentirosos e adúlteros. Estúpidos e espertos. 
Censuráveis e tortuosos. Dignos e angustiantes.

Espalhados, esparramados, eternos e imortais. Lampejos.
Inter-ditos, iné-ditos, entre-ditos, pre-ditos, ditos reprimidos.
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Vento

Sonhos são como o vento. 
Volta e meia dá vontade de voar junto.
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Fresta

A noite tomou conta do quarto.
Não deixou nenhuma fresta de luminosidade,

nem desfez o sonho inútil da tormenta que não vinha.
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Manhã

Naquela manhã o cheiro era morno e ardia às narinas. As 
paredes pareciam úmidas e o ar carregado. Os pequenos 

pontinhos de sol atravessavam os vãos da persiana. Já era meio 
dia quando acordou. Os passos no assoalho anunciavam o 

movimento na casa. Com certeza era almoço, pois o barulho 
revelava o alvoroço. E a vida começava. Mais um dia. Um dia 

para viver outro para morrer. Não há dia que não desafie a 
vida. Esse era mais um.
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No escuro

Mesmo acompanhado, no escuro sinto-me só.
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Escuridão

Abro os olhos no escuro e a noite fala de ninguém.
Escondo as palavras em segundos e perco a vontade de me 

ver.
Tantas coisas esquecidas entre vindas e idas.
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Arnaldo Antunes

Vendo o Arnaldo estranhamente estranhei que ser estranho já 
deixou de ser estranho.
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Barba

Em frente ao espelho o velho enxerga o novo.
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Despedida

Às vezes, a gente vai sem bilhetes, 
Às vezes, a gente volta sem recibo.



68

Novos cabelos brancos

O passado marca o que ficou. Provavelmente, o registro mais 
claro e frágil que permanece na memória. E, alguns novos 

cabelos brancos sempre surgem.
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3. Margem Comum
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“Nas semicoisas das coisas 
Outras versões da verdade 
Do outro lado do espelho 

Outro dobro metade”

Paulinho Moska, músico brasileiro 
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Anúncio-Poesia

Missa aos domingos, berçário, oficina mecânica, aqui fotos 
3×4, martelinho de ouro, lava-jato, cozinha variada, chaveiro, 
gasolina comum, conserta-se relógios, cabeleireira, 40 km/h, 

aberto 24 horas.
Tudo estampado na cidade.
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Ônibus

Gente entra e gente sai. Levam consigo uma escritura.
Os pontos não esperam, não avisam. Cada passageiro previne

 sua distância sem demora.
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Comum

Aeroportos, autoestradas, quartos de hotel, transporte público.
Sinta-se, mas não se comporte como em casa.
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Dobradiça

Entre 45° graus há um mundo de possibilidades.
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Calendário

Houvesse uma data que pudesse ser possível um tempo 
infinito. Horas inacabadas e vida sem fim. Um eterno pesadelo 

de ser sem nunca deixar de ser.
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Noite

Noite ventosa, daquelas em que as janelas assobiam.
Noites de fortes ventos, aquelas em que os ouvidos não 

descansam.
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Mar e neblina

Hoje as ondas foram fortes, 
o mar avançou mais do que noutros dias. 
Hoje a neblina se encontrou com o mar, 

não pareciam felizes. 

Às vezes, entender-se é se afastar.
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Até

Rui até sangrar, 
agora podia sentir a vida.
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Contrato

Prometo-te uma morte não violenta, mas deixo-lhe à miséria e 
à própria sorte. Vida urbana.
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História para contar

Quem não tem uma história para contar?
De duas, uma: ou não viveu ou não tem paciência para contar.
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Mantenha-se vivo

Talvez tenha sido aquela frase perdida no muro que tenha 
mudado tudo, mas não posso garantir. Embora, muitas vezes 

ela tenha surgido em meus pensamentos:

 “Mantenha-se vivo”.
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(A)gente

Homenagem ao sambista Zé Ketti.

(A)gente morre sem querer morrer.
(A)gente vive sem querer viver.

(A)gente vive morrendo.
(A)gente morre vivendo.
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À deriva

Poderiam ser as contas atrasadas, poderiam ser as dívidas, mas 
não. A preocupação era outra. Sobretudo, a vergonha de 

admitir que suas escolhas e opções feitas até aquele dia tinham 
sido feitas sem paixão ou sem desejo. Simplesmente à deriva.
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Depois

Com a boca entreaberta e com olhar vago desligou o telefone.
Não entendia.

Haviam tomado café juntos pela manhã.
As lágrimas não vieram.
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Acidente

A irmã era a lembrança mais feliz que permanecia em sua 
memória durante anos. O sorriso solto, a sua puerícia, a sua 
impulsividade, tudo era surpreendente nela. Nunca imaginou 

que pudesse perdê-la num piscar de olhos. Infortúnios 
acontecem em todos os lugares e a todos. Num dia ela estava
 lá, dando risada. No outro estava deitada imóvel. As cores se 

foram.
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Os restos

A morte causa espanto por seu curso calmo, pelo ritmo linear 
da passagem. A destruição causa surpresa, pela fantasia, pela 
travessia deserta das impressões, pelo cheiro imaginário dos 

lugares, pela ausência de luz.



88

Tempo

Cedo ou tarde a hora chega, no encontro ou desencontro com 
a vida. 

Cedo ou tarde tudo muda. O tempo é... Já foi. E, será.
 Cedo ou tarde, quem sabe já, na porta estará a espera de outro 

tempo.
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Assento

Neste banco ordinário desejo que passe o tempo. 
Vã tentativa de que as pessoas e as situações mudem.
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Nem (um)

Há um num só? Ou, a um só num? Nem um... Nem outro.
Há só um? Ou, num se faz outro? Nem tanto... Nem pouco.

Outro, outro, é um só?
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Era tarde

Com as pernas agitadas engolia em seco. Era tarde! Era noite e 
ainda cedo. Era solidão. Uma improfícua tentativa.

O vinho barato, o branco-companhia, rabiscos, a espreita em 
vir.

Um breve adeus... Era tarde?
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Em um minuto

Em um minuto tudo muda. O tempo fracionado se torna
 inteiro e impõe. A calma ou espanto não basta num só 

momento. Malditos segundos que separam o encontro, que 
malogram a espera. Há tempos perdidos entre desencontros. 

Horas, minutos num acontecimento breve. Breve suspiro,
 breve bocejo de um passado. Ai, ai...
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Recôndito espetáculo

A noite, espetáculo, vida e sobrevida daqueles desligados pelo 
dia.

Noite escuridão e esconderijo da solidão.
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Notívago

Você já passou uma noite sem que à noite lhe passasse?
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Vias

Escuridão, luzes, velas. Taxistas sonolentos e vigias
 repousando. Noite: trajeto das vontades, sejam quais forem.
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Kafka cafezinho

O presente é confete, pão com manteiga e cafezinho no 
boteco da esquina. 
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Nós, olhos e buracos negros

Binariamente encontramos alinhamentos. Circularmente 
buscamos arredondamentos. Linearmente fazemos 

agenciamentos. Inversamente impomos regulamentos.
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Esperança de vida

Em uma viagem, passo de uma esperança à outra. Se no Japão
 morro aos 79 anos, na Uganda morro aos 42 anos. Um dia de
 distância e metade de uma vida é a diferença do corpo abaixo 

do solo.
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Distâncias

para César Bridi.

Meu amigo, as distâncias nos aproximam do que somos.
Nem sempre acompanham o tempo ao longo do espaço.
Meu amigo, no rol dos amigos o anacrônico não existe.

Nem sempre o cronológico é o que dá sentido.
Meu amigo, se o papel marca as experiências, as distâncias não

 marcam sua época.
Nem sempre epistolar os momentos significativos e afetivos

 da vida são possíveis.
Mas, meu amigo! Posso encontrar-te naquilo que sou.
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Amizade

Há dias em que basta o telefone tocar que aquela velha
 amizade recomeça do ponto em que parou.

Amizade deveria ser verbo no infinitivo.
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Trânsito

Pão, leite, arroz, mortadela (sinaleira).
Será que amanha vai dar tempo? (vire à direita).

Dor de dente (mão na buzina).
Como ando engordando... (trânsito parado).
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Linha do Tempo

Os sulcos das mãos revelam por onde passaram os anos. O 
que os sulcos dos anos revelam?
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Tomadas

Nem tomadas, nem baterias.
Amanhã será o ontem do depois de amanhã
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Marinheiro
 

Nada do que foi testado é apropriado, duradouro ou 
garantido. Nenhum marinheiro pode encontrar um itinerário 

seguro, senão navegar entre dois.
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Manifesto

Queria que todos pudessem se tocar sem medo de poder achar 
que ser louco é doença, mas que pode ser elogio. 

Diríamos: Vai ser louco um pouco e veja se não descobre a
 beleza mais de perto. Vá batucar, bater palmas, encontrar o 
riso e pergunte pelo sorriso por onde se escondeu. Abra a 

porta e pergunte por quem não conhece ou nunca viu. 
Descubra a comédia no drama e, se possível, ria, ria alto, ria 

desenfreadamente. Ria.
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Sadismo

Livro é para ser arrombado
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Ontem louco

Ontem louco, imaginei que anteontem poderia ser um pouco 
mais louco. 

Hoje louco, imaginei um teatro de loucos correndo por uma
 manhã louca ainda que não chega.
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Contagiar

Queria transmitir alegria, exercer influência sobre a vida, afetar
 e atingir quem não se conhece. Corromper os dias e decompor

 as horas. Poluir mentes com ideias.
Queria ser uma doença contagiosa de reprodução involuntária

 a reação alheia.
Queria uma distribuição de probabilidade que dependessem de 

parâmetros nunca existentes.
Se o contágio é frequentemente causa de mudanças

 linguísticas, contagiar é subverter. 
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Vida Instante

A cada instante um toque nos revela que somos pouco, 
somos muitos.

A cada abraço deixamos uma vida, uma cidade, um planeta.
A cada vida uma incerteza nos mostra que somos muito, 

somos poucos.
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Epílogo

Nada é um pouco de tudo.
E, tudo é um pouco de nada.



111

Índice Remissivo

Introdução 9

1. Margem Móveis 11

Manuscrito à margem 15

Sujeitos à margem 16

Estranho íntimo 17

História de Vida 18

Móvel Projetado 19

Carnaval 20

Móvel Projetado 2 21

Homem-Sujeito 22

Calçadas 23

Móveis sob medida 24

Nome próprio 25

Morre 26



112

Chegadas e partidas 27

Medo de Piscar 28

Gentileza 29

Mesquinhez 30

Cartomante 31

Cegueira 32

Personae pública 33

Passageiro 34

Segredos 35

Riscos 36

Primeiros passos 37

Já-mais 38

2. Margem Retrato 39

Os retratos 43

Margem 44

Maquiagem 45

Celofane 46

Espelho 47



113

Códigos 48

Máscara 49

Contorno 50

Barra 51

Capa 52

Menino sem espelho 53

Nu 54

As cores 55

O branco 56

O preto 57

Dúvida 58

Sonhos 59

Vento 60

Fresta 61

Manhã 62

No escuro 63

Escuridão 64

Arnaldo Antunes 65

Barba 66



114

Despedida 67

Novos cabelos brancos 68

3. Margem Comum 69

Anúncio-Poesia 72

Ônibus 73

Comum 74

Dobradiça 75

Calendário 76

Noite 77

Mar e neblina 78

Até 79

Contrato 80

História para contar 81

Mantenha-se vivo 82

(A)gente 83

À deriva 84

Depois 85

Acidente 86



115

Os restos 87

Tempo 88

Assento 89

Nem (um) 90

Era tarde 91

Em um minuto 92

Recôndito espetáculo 93

Notívago 94

Vias 95

Kafka cafezinho 96

Nós, olhos e buracos negros 97

Esperança de vida 98

Distâncias 99

Amizade 100

Trânsito 101

Linha do Tempo 102

Tomadas 103

Marinheiro 104

Manifesto 105



116

Sadismo 106

Ontem louco 107

Contagiar 108

Vida Instante 109

Epílogo 110





Este livro foi composto em Garamond pela
Editora Multifoco e impresso em papel offset 75 g/m².




