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Os livros, os exilios, os amigos

Severo Garcia ¢ um poeta de veias abertas, que faz da Ame-
rica Latina seu exilio. Semelhante a Eduardo Galeano, ¢
um “escrevinhador” de poesia, e faz dela sua ferramenta
de trabalho, sua maneira de existir, sua estética no mun-
do. Sempre em movimento, cle ¢ poesia pura. Apreciador
das reticéncias do passado, eu diria que Severo Garcia é um
poeta marginal, pois circunda pela margem e flerta com os
desviantes e os desvalidos, com os loucos e inacabados, os
que andam por ai a observar a cidade. E marginal porque
rouba os afetos do mundo, rompe com as normas e questio-
na nossas certezas. Mas também faz poesia para as criangas,
para os amigos, para os amores. E de uma genialidade mun-
dana, ainda que exilado. “Poesia do Exilio” € um livro para
ser sentido, com a mesma intensidade de quem o escreveu.
Tenho a alegria de ter Severo Garcia como amigo, a dividir
as mesmas utopias que nos poe a caminhar. E para isso que
servem as nossas utopias.

Roger Flores Ceccon
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Poesia do Exilio

Em minha terra,
qualquer canto
tem mais valor.

Nesta terra,
cantam os sabios
isolados da solidio.

Na minha terra,
a vida tem mais amores.



J-a-m-a-i-s

Comego e fim, escrito em trés tempos:

VOZ,
SOs,
NOS.

“Jamais”, as vezes, necessarios.

QLo » . .
Ja-mais”, tudo novo, atras de mais.

Ja-mais, um pouco do nunca.

Jamais, tudo vivo, morto.

J-a-m-a-i-s, textos de muito pouco,
em busca de mais.

\
As vezes, vOs.
Noutras, s0s.

,
Sempre, nos.

J’amais.



Tempo
VOZ



Siléncio

O siléncio

sutil,

delicado,

abraca a incerteza,
aceita a verdade.

O siléncio abre espago,
encerra a disputa e
afia o argumento.

O siléncio habita o barulho,
gera ruido e escuta.
Cala quem fala.

O siléncio
reside em qualquer moradia,

transita em qualquer avenida,
preenche vidas.

O siléncio diz, abre e escuta.



Qualquer coisa

Qualquer coisa nao serve!
Nio tem ntimero,
nem tamanho.

Qualquer coisa pode ser
tragico,
e
mortifero.
Resvala e derruba.

Qualquer coisa ndo tem apego,
nada diz,

aceita tudo.

Retlne e separa.

Qualquer coisa se guarda,
se esquece.

Qualquer coisa nao retorna,
diz até logo
€ nunca mais.

Qualquer coisa cabe em tudo,
engana os sentidos,

nao decide nada.

Qualquer coisa espera.
Qualquer coisa morre.



Palavra

A palavra me tomou
como um santo ou santa.
Deixou luz.

Deixou outros costados,
vozes que soam e,
as vezes, agradecem.

Palavra sobra vida,
homens e mulheres,
fumaga e fim!

Claro e sim.
Claro que sim!
Sem fim.

Siléncio em palavra,
na pedra “mim”

que habita o “sim”.

Sim!



Tom

Sem ritmo,
métrica,
gramatica,
cativo o erro.

Tropego em mim,
esquego da crase,
continuo

mesmo

em discurso
indireto.

Mato
silabas.
Enterro
prosodias.

Pobre,

alimento-me do que resta.
Louco,

deparo-me com o que toca.

Nota por nota,
rima sem rima,
tom sobre tom.



Poesia

A poesia nunca finda.
,
E vivida e revista.

A poesia estranha.
O poeta nao entende.
O leitor, as vezes, aprecia.

Poesia viva.
Poesia vira.

Poesia retine ética, politica e teoria.
Poesia ¢ palavra escondida.



Presente

Presente,

perpétuo instante,

segundo eterno.

Presente,

dorme e protege,

sonha com o que liberta,
abre os bragos com o corpo.
Presente!

Nada se ausenta!

Nunca acaba,

mesmo sem saber o que falta.
Disponivel!

Imensidao que habita,
esconde enderego,

nao guarda remetente.

Navega sem saber o qué encontrar.

Sem distancias,
sem desconfiancas.
Cada instante,
sem falta,

um presente vivo.

Para minha filha Maria Luiza.



Pouca Poéthica

Ser

¢

escrever
num olhar
de fora,
onde
cada gesto
‘ g
outro fora
e

cada vez
mais fora
de alcance.



Tempo
Em tempos de barulho
qualquer siléncio incomoda.

Em tempos de ruidos
p )
qualquer rumor contenta.

Em tempos de mais,
qualquer menos ¢ excesso.

Em tempos de menos,
qualquer mais ¢ ousado.



Engana

Nem
sei

se
cada
um
sabe,
o

que
pensa
saber.

Se gue
sem
saber
e
assim
fica
facil

engan ar.



Dedos

A vida ficou cheia de dedos...

Comentarios. ..
Interpretagdes. ..
mirantes ¢ a deriva.

Se fosse a vida um suspiro,
diria: “chega de picuinha!”.
Vamos viver numa boa!
Quem sabe amanha

chova,

faca sol,

e tudo se exploda.

Amarremos os dedos,
assim nos daremos as maos.



Desobedeco

Alieno o desejo de querer,

sem querer.

Inspiro desconfianga,

a despeito do que penso.
Desobedeco,

assim posso ser o que desconhego.
Reconhego!

Desaparego!

Julgo melhor, se duvido do que conhego.
Por isso, s6 obedeco,

quando considero que ndo entendo.



Mulher-Homem

As mulheres n3o esquecem...

As mulheres fingem nio perceber...

As mulheres influenciam. ..

As mulheres confidenciam segredos...

As mulheres insinuam ideias. ..

As mulheres vingam...

As mulheres sdo minuciosas. ..

As mulheres aceitam, mas fazem como querem...
As mulheres, ainda bem!

Os homens ocupam-se de si...

Os homens relincham verdades. ..

Os homens nao conseguem insinuar...

Os homens moram num quadrado...

Os homens sonham mudar para um retangulo...
Os homens se borram quando amam...

Os homens correm e, as vezes, nao sabem para onde...
Os homens, as vezes, sao cuidadosos...
Os homens, ainda podem ser!

As mulheres acreditam...
Os homens tentam...



Abstrato

Passando a limpo...

Descobre-se o abstrato da vida.

Encoberto em notas de rodapé, livros nio lidos,
sonhos ocultos, receitas esquecidas,

nas coisas pequenas, deixadas de lado e
guardadas num esconderijo.

Passando a limpo...

Um pouco da vida...

Embora nio se conte, nio faca rima,
nao se tenha poesia, quiga alegria.

Passando a limpo...

Vé-se mais do que se 1.

O livro aberto a ser lido, a mao suave que acaricia,
o bolo pronto em cima da pia,

a nuvem no céu que desanuvia,

o riso solto de quem ndo viria,

a luz de vela que incendeia a monotonia,

a conversa leve para encerrar o dia.



Verbo

Cada um carrega um verbo.
Venda!

Compre!

Guarde!

Seja qual for,

todos tém enredo.

Verbo,

infinitivo,
indireto,
irregular,

sem ac¢ao,

todos defectivos!

Somos verbos,
vendas,

compras,

guardas.

Seja com quem for,
todos sem enredos.

Verbo,

vivo,

morto,

todos imprevisiveis.



Feminina

A poesia ¢ feminina...
delicada ou barulhenta,

enclausurada ou violenta...
verdade sem medida certa.

A poesia ¢ ela...

rude ou manifesta,

lida ou sem fresta,
movimento em procura.

A poesia ¢ dela...
mensagem ou lembrete,
escrita ou escondida,
rima na biblioteca.

A poesia € oculta...
preenche sem fazer baru-
lho,

expropria os sentimentos,
arregaca a dor,

delimita quem for.

A poesia sabe por onde
anda...Feminina

A poesia ¢ feminina. ..
delicada ou barulhenta,

enclausurada ou violenta. ..
verdade sem medida certa.

A poesia ¢ ela...

rude ou manifesta,

lida ou sem fresta,
movimento em procura.

A poesia ¢ dela. ..
mensagem ou lembrete,
escrita ou escondida,
rima na biblioteca.

A poesia ¢ oculta...
preenche sem fazer baru-
lho,

expropria os sentimentos,
arregaga a dor,

delimita quem for.

A poesia sabe por onde
anda...



Terrrlpo
SOS



Légrimas

Plantar palavras

na tristeza

& semear a dor.

As lagrimas nutrem o corpo
e se langam ao chao.

A tristeza se apossa,
A A .
vé tudo em siléncio,
espera um suspiro,
um vento para dentro,
sufoca os pulmées,
espera o sangue escorrer seco.

Resta enxugar as lembrancas
e esquecer as lagrimas.



Ano

Nasci € morri num ano qualquer.

Fui acordado [com os olhos abertos].

Cem anos depois virei po.

Sem festejo ou poesia.

Meus bisnetos s6 sabiam meu nome [nada mais].

Tudo se apagou e quase nada se guardou.

A ambigdo de ndo perecer se revelou escrita nos poucos.
Versos redigidos nas sombras.

Ano ap0os ano, num corpo de carne e osso mundano,

vi 0 tempo escorrer no punho.

Naquele ano impar, outros tantos vieram.

Por isso, comega, agora, em vocg, esse pouco de mim.
Pois, em qualquer ano deixarei de viver e talvez continue a
existir [em ti].



Guerra

Falica!
Feminina,
embora,
toda
masculina.

Nela,

Ana usa armas,

Luiza passa sonhos,
Beatriz lava uniformes.

Acendem velas

para homens bestas.
Lembram dos sonhos
em fios pendurados
nas paredes ocas.

Morrem

falando outra lingua,

num casamento com a morte,
sem tempo,

sem acordo,

sem cor.

Guerra, deusa do tempo!



Fome

Ontem,

saciava a fome

no leite de teu seio.

Sem nunca imaginar

que um dia

tudo iria acabar.

Se soubesse,

encontraria uma saida.
Talvez,

os ponteiros se ajustariam,
haveria amor,

noite e dia,

sem tempo para guerra,
nem espera do que restaria.



Lingua

Minha lingua latina,
comum,

quer seja na alegoria,
quer seja na maioria,
¢ lingua de exilio.

Essa lingua resiste,
continente,

quer seja na pandemia,
quer seja na alegria,
ey Lo

¢ lingua de existéncia.

Nossa lingua e,

exclui,

quer seja na minoria,
quer seja na homofobia,
¢ lingua de nagdo.

Tua lingua separa,

coloniza,

quer seja na mercadoria,

quer seja na desaponsetadoria,
¢ lingua de naturalizagio.

Todas as linguas,
juntas,

unidas,

numa so polifonia,
fariam uma s6 melodia.
Ameérica latina!



Vaidade

O que escrevo
diz de um outro,
pouco,

torto,

quase nada,

de mim.

O tempo desnuda
sem pressa
o rosto,

sem qualquer lembranga.

Distraido,

procuro meu nome
em qualquer lugar,
folha,

beco,

bilhar.

Fico branco,
rugoso,
fragil,

lento.

As vezes, aguardo
sem antecipar
um sim,

noutras,

um nao.

Pouco importa

se deixeli,

se cortei
qualquer vestigio.

Minha vaidade
esquece,

de onde vim

e para onde vou.

Resta aborrecé-la,
afastando

a ideia futil,

o beijo efémero,
a dor silenciosa.

Pego para acender uma vela
para vé-la rezar,

pedindo a todos os santos
o tempo parar.



Corpo

O corpo ¢ desconhecido,
outro,

egoista,

nu,

aderiva.

Volta e meia,
se despe e
vira po.

Volta e meia,
se contrai e
fica so.



Ser par

Na separagao vé-se detalhes,
clausuras e clausulas alienadas.
Remontam-se lembrangas,
revisitam-se sonhos.

Na separagdo ha liberdade.
Casas e carros a venda.
Recolhem-se os pratos,
reviram-se as roupas.

Na separagao se olha.
Esconde-se a barriga,
a cama fica vazia.

Na separagdo os dias viram noites
€ uma noite vira dias.
A cama se enche e o coragio fica abatido.

Na separagao a vida muda,
as perguntas transbordam
e a vida segue,

a procura de uma saida.



Amor

O amor chegou,
cobriu e depois algou.
O amor se despedagou.

Quando foi?

Nao saberia dizer. ..
Quando deixou de ser?
Tampouco sei...

Amor, posso dizer,
do jeito que estava
ndo poderia, nem deveria.



Testamento

Cem anos,
sem nada.

Se acidente,

morte matada,

ou morte morrida,
teria o que deixar?

Deixa o que [ndo] tem,

assim,

maldito seja aquele que se interpuser,
seja irmao ou quem for.

O resto ¢ de quem?

Qualquer partilha

espirito de justica,

deve ser inventada,

de preferéncia, a distancia inventariada.

O testamento ¢ antes,
as vezes, depois. ..
direito,

dinheiro.

Débito ou credito?

Paga aconta e qualquer coisa conta.



Estorvo

Habito uma contradigao.
Sofro pela excegio.

Frouxo, nego!

Fico a deriva...
Espero um milagre,
algum bilionario
com dor no coragio.

Sou covarde!
Sou pequeno!
Sou servil!
Sou ameno!

Me guardo!
Me lavo!

Talvez, por isso
cabe a farda,
o spray de lamento.

Sonhos s6 restam
quando neles estou,
vou e vivo.

No mais,

SOU UM pequeno estorvo.
Nao grito!

Naio fago barulho!

Pago o aluguel

e até morrer, eu morro.



Mortal

O dltimo acorde

revela mais

do que som.

Carrega um fim,

uma interrupgao.

Notas sem comego,
morrem vivas.

Intima combinacio,
ritmo, harmonia e melodia,
no percurso de chegada,
da morte anunciada
todo dia.



So

Num s6 dia,
lagrimas e saliva.

Num s6 dia,
velas e videos.

Num s6 dia,
distincias e conexoes.

Num s6 dia,
desalento e delirio.

S6 num dia,
unhas e dedos.

S6 num dia,
chuva e sol.

S6 num dia,
fome e som.

Num s6 dia,
um dia,
sO.



Ten}po
N OS



Eu e voceé

vVoz.



Sorte

Quando cheguei aqui,
desconhecia.

Sorte minha,

tinha tua mao na minha.

Tudo era imenso,
avesso e nem sabia.
Sorte minha,
R .
vocé ao lado, quando temia.

Naquele tempo,

as distancias eram outras.
Sorte minha,

ter tua tradugdo do que viria.

Quando cheguei naquela terra,
descobri o [por] acaso...
a chance de acordar com quem queria...
sorte minha,
A P )
vocé também nio sabia.

Cruzamos

o desconhecido,
qualquer lugar
em algum lugar,
sorte minha.



Antes

Nasci,

dormi,

fiz o que se faz...
Chorei e ri.

Depois de muito tempo,
percebi,

tanto faz,

se verde ou lilas.

Al, morri,

pelo menos uma parte...
aquela que nao diz
restou a que faz.

Deixei de ser
tanto faz,
virou paz.



Céu

As vezes,

olho para as estrelas,
nao dizem

onde estas.

As vezes,

olho para a terra,
nao indica

onde andas.

As vezes,

olho para o mar,
nao mostra
onde navegas.

O céu
¢ meu e seu.

Nele nos encontramos.

Sob nos,
as estrelas, a terra e o mar.

Sob noés
,
quantos céus.

Para minha filha Maria Luiza.



Abraco

Resta escrever
aquilo que no peito
insiste em bater.

Amor,

dor,

lamento,

s6 0 abraco sustenta.



Voceé

Encontrei-te dentro de mim,
nem sabia que te guardava.
Guardei-te

como um dente de leite
desses que se vai...

Coisa boa ler vocé...
como se 1¢ uma palavra.
Ainda que cada uma
ndo possa em si,
guardar tudo que és.

Felizmente também te ougo.
I:E palavra!

E som!

Sim!

Ainda bem...

tens palavra

e me produz som.

Para minha amiga Denise Nova Cruz.



Lado a lado

Ao teu lado percebo que esqueci

[de apagar o fogo e pendurar as roupas].

Ao teu lado arrumo a postura

[lembro da luz para pagar e o quadro no chio].
Ao teu lado sento e espero

[para falar e arrumar a cama].

Ao teu lado fico parado

[aguardo vocé contar o que ja contou].

Ao teu lado puxo a coberta

[esqueci de fechar a janela e os mosquitos entraram].
Ao teu lado estico as maos

[perdi meus livros e roi as unhas].

Ao teu lado fui ao parque

[exausto jurei ndo voltar].

Ao teu lado ri até escapar

[o choro, 0 sono e o segundo].

Ao teu lado deixei de lado

[aquilo que escondia e matei].

Ao teu lado fiz questao de ver

[velhos albuns de fotografia e o umbigo escondido].
Ao teu lado minha mae falava

[ouro ndo ¢ igual a bijuteria].

Ao teu lado meu pai dizia

[acelera, sendo fica].

Ao teu lado minha filha ria

[sonhava com o lobo e fazia folia).

Ao teu lado escolhi meu bloco

[embora nunca fui na avenida].

Ao teu lado torci pelo fim

[esbarrei no que nao via].



Miuado

Tu és pequeno!
Nos, grande!

Ainda crianga,
guarda o segredo
de nio ser adulto.

Se fosse

esqueceria a beleza,
perturbaria a liberdade,
violaria a imaginago.

Pequeno
N
cré,

R
sonha e vé.
Escolhe,
descobre,
rielé.

Se fosse crianca
escondia o adulto
aquele que mora dentro
daquele corpo miado,
aquele que aprende
sem ler, nem escrever.

Para minha tiaVera Garcia.



Pais & filhos

Maes e pais

guardam um espago impalpavel,
lugar filial.

Em cada um,

vive em todos.

As vezes,

pulsa alegria.
Noutras,

medo e tristeza.

Pai e mae

nao tem endereco,

nem tempo.

Onipresente e onipotente.

As vezes,
inconsequente.
Noutras,

solene e coerente.

Pai e mae,

espago sem divisorias,
portas e janelas.
Habitado por eles.



Duas casas

Ela ainda nio sabia...
se ter duas casas
bastaria,

se acordar todo dia
numa mesma
estadia,

era onde encontraria
alegria.

Ela ainda era pequena
para entender,
ou nao seria?

Duas casas,
duas vidas?

Duas camas,
dois armarios.
O que mais cabia?

Ela ainda era pequena,
mas sabia...

nao importaria o lugar,
por onde o amor viria.

Para minha filha Maria Luiza.



Pai

Pai ¢ paz,
faga dia,

faga sol,

nao se desfaz.

.
Pai ¢ guerra,
noite, chuva,
nao se entrega.

Pai é calma,

diz sim,

mesmo querendo
dizer nao.

Pai ¢ sonho,
cré que
vai bastar.

Pai ¢ pesadelo,
cria monstro,
mata realidade.

Pai é guarda,
lembra, vé
e cala.

Pai é resto,
come o que sobra,

reza pelo que ndo cré.

Pai ¢ passagem,
recebe, corre
e serve.

Pai ¢ pai,
mesmo,
as vezes sendo,

filho.

Pai ¢ padrasto,
nunca patrao,
escolhido
pelo coragdo.

Pai ¢ estacao,
frio,

quente,

ou vilao.

Pai ¢...
Foi...

/
E, sempre sera.



Maria

Hoje, eu escrevo.
Amanha, tu me inscreve.
Ontem, no6s rimos.

Talvez noutro dia
fagamos historias.

Lembramos!
Guardamos!
Esquecemos!

Maria,
se quiser, lembre, guarde e esquega.

Maria,
hoje, amanha e ontem,
o tempo ¢ teu.

Maria,
palavra escrita
sem rima,
pois assim,

a vida ¢ vida.

Para minha filha Maria Luiza.



Sabe-tudo

Antes, dizia nio sei.

Agora, nem sei!

Antes, era mais facil, “nao sei”.
Agora, sei!

Talvez,

porque agora,
diferente de antes,
s6 depende de mim.



Casa da lagoa

Tanta estrela
sem céu,
dentro de casa.

Ela, luz carregada,
transporta amor,
um luar.

Aquela casa da lagoa,
era palha e reboco,
pré-moldada em mim.

De fora,
sem graca
sem cor.

Mas, quando abre...
a pele a alma toca.

Bendita!
Bem-vinda!

Casa da lagoa,

semeia, floreia e sustenta.



Posfacio

O dificil nao ¢é
aprovar ou reprovar...

/

E provar.



“Poesia do Exilio” é acesso a vida, sem recusa ou
restricado. Com simplicidade enaltece o huma-
no, as coisas ditas, nao ditas e malditas. Abraca
aos mal-entendidos e encoraja a alegria urgente
sobre si e do outro que habita as tortuosas his-
torias mundanas. As poesias do exilio sdo escri-
tas em trés tempos: voz, sos e nds. Fundem esses
tempos criando uma narrativa avessa as fronteiras
entre sonho, delirio, imaginagao e vida. O exi-
lio, um caminho de volta, orienta-se para o alto-
-mar e toma a poesia como luz nos segundos de
escuridao. O navegador destas palavras deve sa-
ber esperar ¢ inventar outras maneiras possiveis
para atravessar essas aguas. Trata-se de procurar
um farol, de noite e dia, que gire sobre todos
nos. Em “Poesia do Exilio” adota-se uma lingua-
gem coloquial e breve na procura de pessoas,

verbos, nameros, seja no singular, seja no plural.
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